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mente la efímera plu- 
ma —tan efímera que 
por la labor de un día 
se anquilosa, se oxida 
y sucumbe— es símbo- 
lo de algo maravilloso, 
ejemplo de la asocia- 
ción, representa el do- 
minio de nuestra espe- 
cie sobre la inquieta y 
amenazadora realidad. 
No podrían encerrar- 
se en este humilde 
pétalo de metal tan- 
tos esfuerzos, tantos 


dolores, tantas ideas, 
tanto espacio y tiem- 
po humanos si no fue- 
se una verdad sublime 
que hemos domado el 
planeta, que transpor- 
tamos la materia con 
la rapidez del vien- 
to y el espíritu con la 
del rayo; que hacemos 
uno por uno prisio- 
neros a los salvajes 
seres sin forma que 
nos rodean, y nues- 
tros ojos empiezan a 
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La pluua 


Impreso en Bogotá 



M iro mi pequeña 
pluma de acero, 
pronta al trabajo, y 
pienso un instante: 

—Es descendiente le- 
gítima del genio más 
alto de la humanidad, 
del Prometeo que sur- 
gió en una lejana era 
geológica y robó el 
fuego de la Naturaleza. 
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Es nieta de los rudos 
vulcanos que apren- 
dieron a concentrar la 
llama en hornos de ba- 
rro, separar el hierro de 
la escoria y dejar en la 
fundición el carbono 
indispensable. Es hija 
de los forjadores del 
Asia que descubrieron 
los efectos del temple, 
y fabricaron las hojas 
damasquinadas pro- 
veedoras de tronos. En 
ellas hay un átomo de 
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pes! Yo quiero morir 
sin haberte obligado 
a manchar el papel 
con una mentira, y sin 
que te haya hecho en 
mi mano retroceder el 
miedo. 


Publicado en La Razón 
Montevideo, 5 de abril de 
1910. 
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medir la distancia que 
nos separa de otros 
mundos. No lo duda- 
mos: cuando hayamos 
conseguido condensar 
toda nuestra alma, to- 
das nuestras almas en 
un punto —acaso más 
exiguo que la pluma de 
acero— nos habremos 
apoderado de lo infi- 
nito efectivamente. ¿Y 
qué es nuestra historia, 
sino la historia de la 
asociación? Los indivi- 
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ja de los manómetros, 
mientras el piloto con- 
sultaba la brújula y el 
marino interrogaba 
los astros. Los pueblos 
y los siglos, las cien- 
cias y las artes, las es- 
trellas y los hombres 
han colaborado para 
engendrar la oscura 
plumita de acero... 

«Lo pasajero no es 
más que símbolo», de- 
cía Goethe. Y cierta- 


